Reportage du 22 février 2026

Hier, c’était la première véritable journée de poudreuse ensoleillée du voyage, du genre où les possibilités semblent infinies.

Eh bien, aussi infinis que possible avec un danger d’avalanche ÉLEVÉ 4/5.

Pour la première fois de ce voyage, j’étais seul.

Je ne savais pas trop quoi faire, alors j’ai fait ce qui me semblait naturel en tant que skieur invétéré de Lake Tahoe : je me suis présenté tôt à la meilleure remontée mécanique que j’ai pu trouver et j’ai attendu qu’elle ouvre.

Lorsque les portes se sont finalement brisées, la frénésie habituelle a éclaté. J’ai réussi à avancer et à attraper une chaise qui partait rapidement. Claude aussi.

Je l’avais observé dans la file d’attente.

A propos de mon âge. D’énormes skis de poudreuse. Sac à dos. Casque. Confiance naturelle. Il taquinait les locaux en français comme si l’endroit lui appartenait.

Je me suis présenté tout de suite et j’ai demandé : « Parlez-vous anglais ?

Il l’a fait.

Il s’appelait Claude.

J’ai demandé où il allait et, sans hésitation, je lui ai demandé si je pouvais le rejoindre.

Il n’avait qu’une seule question à me poser :
« Avez-vous un arva? »

Balise d’avalanche, vérifiez.

À partir de ce moment, il a commencé à transmettre des connaissances.

Toute la journée, il a partagé les secrets et la sagesse durement gagnée au cours de 46 années de ski à Tignes. J’ai gardé la bouche fermée, la tête baissée et j’ai fait de mon mieux pour suivre.

Claude insiste pour faire le moins de tours possible.

« Plus sûr pour les avalanches. »

Il ne s’arrête jamais de bouger.

Packs de démarrage. Traversées. Vérifications du manteau neigeux. Gondoles. Télésièges. Chutes. Je me débattais juste pour suivre.

« Reposez-vous sur Zee Lift ! » il criait quand je commençais à être à la traîne.

C’était un barrage incessant d’excellent ski en poudreuse.

Il savait exactement où aller et, plus important encore, où ne pas aller étant donné le danger. Nous avons skié trois chutes du sommet, un tas de pentes inférieures remplies de poudreuse, des oreillers, des arbres, des clôtures par avalanche et des pistes damées férocement raides.

C’est incroyable tout le dénivelé que l’on peut accumuler ici depuis les télésièges. Nos tours de haut en bas dépassaient 4 000 pieds verticaux.

Vers 13 heures, Claude a décidé qu’il faisait trop chaud pour continuer en toute sécurité. Nous sommes passés à La Claret et avons pris une bière au salon des locaux.

C’était mon premier verre du voyage. Je savourais la blonde tandis que Claude fumait des cigarettes à la chaîne, faisait des conneries avec des amis, flirtait sans vergogne et était généralement propriétaire de la chambre.

J’étais impressionné. Et épuisé.

Dix-huit jours de poudreuse consécutifs laissent des traces.

Il m’a invité à le rejoindre pour un repas après-ski, mais j’ai dû me retirer et rentrer chez moi pour un peu de repos.

Un jour de chance vraiment spectaculaire.

Merci, Claude. Merci, la France.

Photos

A lire également